Selecteer een pagina

I ben de afgelopen 23 jaar fulltime achter de bar geweest. Wat betekent dat bijna de helft van mijn leven is besteed aan het maken van drankjes. En toch houd ik er nog steeds van.

Ik beheer twee bars in hetzelfde gebouw in het centrum van Portland, Oregon: Clyde Common en Pépé Le Moko . We zijn waarschijnlijk het best bekend voor onze cocktails, die elke avond worden uitgevoerd door een hechte crew van getalenteerde bartenders. Old Fashioneds , barrel-aged cocktails, boozy milkshakes en whiskey strongified Amaretto Sours is waar de meeste mensen aan denken als ze aan onze bars denken.

En om eerlijk te zijn, chique drankjes zijn wat de meeste mensen zich voorstellen als ze tegenwoordig aan een kroeg denken. Maar als ik denk aan werk, concentreer ik me op de tussentijd: die kleine momenten die bestaan ​​op de plaats waar de gebouwde omgeving eindigt en de menselijke ervaring begint. Die tussenplaats is het moeilijkst te omschrijven voor mensen die hun leven niet in een bar hebben doorgebracht, dus het is waarschijnlijk het beste te delen met woorden en afbeeldingen. Vorig jaar begon ik mezelf fotografie te leren als een manier om betere foto’s van cocktails voor mijn website te maken. Maar meer en meer, vind ik mezelf aangetrokken tot de moeilijk te beschrijven dingen die ervoor zorgen dat ik terug naar de bar ga, tien jaar na decennium.

Alle volgende afbeeldingen zijn door mij gemaakt met een Nikon F4s 35mm-camera uit 1989, ontwikkeld en gescand door Blue Moon Camera hier in Portland. Om het meest accuraat met u te delen hoe ik mijn wereld zie, zijn deze afbeeldingen gespaard gebleven van enige digitale manipulatie, anders dan bijsnijden en rechttrekken.

Het bovenstaande beeld is opgenomen op de Portra 800-film.

Deze afbeelding legt voor mij de waanzin van de behandelingsbalk vast. Een bekwame professionele barman gebruikt het spiergeheugen van zijn lichaam om drankjes te maken zonder na elke beweging na te denken, terwijl hij tegelijkertijd constant de kamer afzoekt om te zien wat er nog meer moet worden toegevoegd aan de continu lopende takenlijst in zijn hoofd . Die lijst wordt voortdurend opnieuw geprioriteerd naarmate items eraan worden toegevoegd en ervan worden afgetrokken.

Elke shift is een hectisch ballet waarin alles op het punt staat in te storten, maar op de een of andere manier in stand wordt gehouden door het vermogen van het personeel doen wat Angela hier doet: mentaal en fysiek behendig genoeg zijn om veel, veel dingen tegelijkertijd te doen.

Op Kodak Portra 800-film gefilmd.

Het is niet veel, maar het is thuis. De liquor room bij Clyde Common is zoveel meer dan waar we onze drank bewaren. Het is mijn geïmproviseerde kantoor, het is onze kleedkamer waar we veranderen, en het is ook een van de weinige stille plekken in het gebouw waar je de deur kunt sluiten en een paar seconden alleen bent. Ik denk dat iedereen die achter een bar werkt het belang van dat laatste stuk begrijpt.

Op Agfa Vista 200-film gefilmd.

Op een extreem drukke vrijdagnacht ontving Heather deze vertrekkende notitie van een gast die schijnbaar tegelijkertijd haar eraan wilde herinneren dat het leven inderdaad kort is en dat we altijd moeten onthouden om te ademen – ondertussen subtiel suggererend dat als ze beter in haar werk zou zijn, ze misschien een betere greep zou hebben op het managen van de grote menigte.

>

We houden dit op ons prikbord als een herinnering om meer op Heather te lijken: ze is ongelooflijk in haar werk omdat ze niet stopt om haar behoeften boven die van de gast te stellen. En ter herinnering: hoewel sommige mensen er plezier in hebben je gevoelens te kwetsen, is je barteam er altijd voor je, ook al betekent dat je een beetje plagen door je minst favoriete notitie te posten.

Onze kleine inloopkoeler doet meer dan alleen het bier koud houden. In de zomer werkt het oude airconditioningsysteem van het gebouw niet supergoed, dus houden we allemaal een nieuwe verandering van kleding in daar voor na het werk. Als je klaar bent, verdwijn je in de koeler, stript u af en trekt u een schoon, ijskoud T-shirt en korte broek aan terwijl u een flesje bier drinkt. Het is een van de meest verfrissende dingen ooit gemaakt.

Op film van Portra 800.

Bij elke balk delen we een Google-agenda om wijzigingen in de ploegendienst te volgen en vergaderingen te plannen. Maar we houden ook een papieren agenda achterin die we ook gebruiken. De kalender van vorig jaar in Pépé Le Moko heette “Extraordinary Chickens” en had al deze geweldige foto’s van coole kippen. Dus in plaats van de hele zaak tegen het einde van 2018 te gooien, nam iemand een paar van de aantrekkelijkere kippen en gebruikte ze als decoratie voor de achterzaal waar we de wijn bewaren.

Op Agfa Vista 200 gefilmd .

Net zoals een goudvis naar verluidt de grootte van zijn schaal krijgt, heeft elke bar en restaurant net iets meer ruimte nodig dan ze hebben. Clyde Common is waarschijnlijk het grootste restaurant waar ik ooit heb gewerkt, en toch worden we op de een of andere manier nog steeds gedwongen om creatief gebruik te maken van de ruimte die we hebben gekregen.

Deze delicatessencontainers, waar verschillende kruiden te vinden zijn en andere droge goederen die we in de bar gebruiken, liggen boven de deuropening naar de drankkamer. En ja, als je de deur met voldoende kracht sluit, valt er onvermijdelijk op je hoofd.

Op Kodak TMAX 3200-film gefilmd.

De meeste plaatsen met langdurig personeel hebben een soort huisentrouw aan hun favoriete werkschoenen. U ziet plaatsen waar iedereen zich in Crocs bevindt. Anderen zijn toegewijden van Shoes For Crews. Maar in mijn bars, wij zijn Dansko-mensen.

De achtergang in Pépé Le Moko is bezaaid met personeel Danskos. Ik weet niet precies hoe we onderscheiden welke van ons zijn, maar er is een aangeboren vermogen dat we allemaal onze eigen in een stapel moeten herkennen. Ik stel me voor dat het vergelijkbaar is met hoe ouders hun eigen pasgeboren baby’s herkennen: het meeste is visueel, maar geur is zeker een van de gebruikte zintuigen.

Geschoten op film Fujicolor 200.

Clyde Common bevindt zich in hetzelfde gebouw als het Ace Hotel en het hotel heeft een photobooth in de lobby. In de afgelopen twaalf jaar zijn onze collega’s erin gesprongen (vaak na een drankje na de shift of twee) en hebben ze hun laatste shift voor het prikbord vastgelegd in het trappenhuis. We lopen er tientallen keren per nacht langs of rennen er langs en het is altijd een leuke herinnering aan zoveel vrienden die door de jaren heen zijn gekomen.

Op Agfa Vista 200-film gefilmd.

< p> Na een van de drukste donderdagavonden die we in een tijdje hadden gezien, stierf de bar en plotseling bleven we achter met slechts een paar vrienden en voormalige collega’s aan de bar. Ik pakte mijn camera en rende de trap op naar de tussenverdieping om dit moment van Benjamin vast te leggen waarin de laatste oproepbestellingen werden ingepakt. Deze laatste adem van de nacht, omringd door vrienden terwijl je op je gemak de bar inpakt, is een van de momenten waar barmannen voor leven. Niet elke avond eindigt zo, dus we genieten ervan wanneer ze dat doen.

Op Kodak Portra 400-film gefilmd.

Tien jaar geleden hadden we het allemaal over hoe we een film konden maken Eerlijke carrière in de bar. Destijds ging het gesprek over duurzaamheid, compensatie en het serieus nemen van de kwaliteit van ons werk.

Van de negen barmannen die in het gebouw werken, zijn er drie van ons ouder dan 40, twee zijn getrouwd (niet voor elkaar), is iemand verloofd en de meesten van ons hebben stabiele, langdurige relaties. Het is niet langer een kwestie van het al dan niet neigen naar een duurzame carrière: nu is het gewoon een ander onderdeel van een goed en gelukkig leven. Dit was altijd het einddoel; Ik heb het gevoel dat we het gehaald hebben.

Geschoten op Kodak TMAX 3200-film.

Soms is de levensduur van ons verscheurd. Op 18 februari van dit jaar werd onze vroegere oude wijnregisseur plotseling ingenomen door een zeer agressieve vorm van kanker. Ik heb het restaurant nog nooit zo gevoeld als de volgende dag: geteisterd door verdriet en hopeloosheid. Niemand wist wat te zeggen, we stopten zo nu en dan wat we aan het doen waren, omhelsden elkaar en huilden.

In een zeer kleine zilveren voering kwam de voedsel- en wijngemeenschap van Portland de week erna samen om haar te gooien. een wake als geen ander en om geld in te zamelen om haar familie te helpen met hun medische schuld. En tegelijkertijd was de nacht een warme herinnering aan wat we allemaal gemeen hebben: die intieme kennis van het daartussenin, de dingen die ervoor zorgen dat we terugkomen naar de bar, tien jaar na decennium.

Geschoten op film Portra 800.

Lees verder